Capítulo 30: August (saga ‘Espejos distantes’) (Gaiman y Brian Talbot)

De qué va:

El emperador de Roma, Octavio Augusto, pasa un día disfrazado de mendigo, acompañado de Licio, un actor enano. Tras tan curiosa acción, se esconde un propósito por parte del emperador.

Algunas cosas:

-En este cuento breve yo, desde luego, no puedo evitar reconocer el poderoso eco de “El príncipe y el mendigo”, así como del “Julio César” de Shakespeare (y no nos resultará raro, a estas alturas, encontrar homenajes al dramaturgo inglés en The Sandman, ¿no?). Al mismo tiempo, y en referencia a las apariciones sobrenaturales, Plutarco relata en “Bruto” que un fantasma se apareció al susodicho Bruto prediciéndole un encuentro con Octavio en Phillipo.

-Continuando con este batiburrillo de sueños, apariciones y homenajes a obras pretéritas, Licio comenta a Octavio (página 7) que una vez soñó que Julio César actuaba con él en una representación de “Los Menecmos”, de Plauto. Esta obra, a su vez, inspiró (sí, otra vez él) a William Shakespeare para “La comedia del equívoco”.

-Ya se supondrá que, como en toda incursión en lo histórico por parte de Gaiman, “Agosto” está recargado de citas a hechos y personajes verídicos: desde los más evidentes, como la referencia a los posteriores emperadores romanos o al segundo triunvirato (formado por el propio Octavio con Lépido y Marco Antonio), a otros menos obvios, como el actor Puylades o el propio Licio, de quien tenemos referencia por Suetonio y parece ser que fue efectivamente actor y enano, de noble cuna, rechazado por su enanez.

-Es interesante señalar la cita a otro histórico, Aristeas de Marmora, el poeta griego del siglo VII aC. En su obra (hoy perdida) se incluia una recreación del mito de Orfeo (y ya sabemos que en esta fantasía Orfeo es hijo de Morfeo, así que tenemos otro guiño escondido)

-Mientras se aplica su disfraz de ampollas y quemaduras, Octavio exclama “más rápido que el espárrago hervido”. Esta frase la toma Gaiman de “Yo , Claudio”, de robert graves, donde, en su tercer capítulo escribe: “Augusto le rogó a Mecenas que lo hiciera "tan rápido como se come un espárrago hervido" (una expresión favorita suya)”. Por supuesto, la expresión hace referencia a las propiedades escatológicas de la verdura en cuestión. Se atribuye también a Suetonio, algunos años antes (aquí, risas enlatadas, por favor)

-Y hablando de comida, el ascetismo culinario de Octavio (más bien el ‘espartanismo’, digamos) es una cualidad que se le supone al emperador Augusto según sus biógrafos.

- Cuando Octavio y Licio hablan de ver dioses al iniciarse en los misterios de Eleusis, dan por hecho lo que hoy se nos puede escapar: en dicho ritual (que existía) se consumían alucinógenos.

- El capítulo, claro, es generoso en citas mitológicas. Por ejemplo: Apolo, dios de la poesía, Júpiter, padre de lo sdioses olímpicos, Terminus de los límites, la cita a los hombres de bronce se refiere a los colosos que hefestos construye para custodiar Creta…

-Hay graciosas citas geográficas: las costas tormentosas de Galia son el canal de la Mancha, el mal olor de Judea se debe al mar Muerto, los zigurats serían americanos y las tierras des sur ricas en diamantes son, claro, Sudáfrica.

- Una curiosidad: Agosto es el sexto mes porque el calendario romano comienza en Marzo, equinoccio primaveral.

-Sin destripar nada al lector (aunque quien no haya leido este relato no sé qué hace leyendo esto, pero bueno), digamos que “los usos y costumbres” de Julio César no deben contemplarse a la luz del moralismo cristiano y contemporáneo, sino desde la perspectiva hoplítica y espartana, que al conquistador romano servía de referente en su escalada triunfal hacia un poder más allá de todo lo nunca concebido en occidente.

-Por último, dentro del devenir general de la serie, este cuento cerrado sí tiene aspectos interesantes, ya que explica bastante la relación entre los dioses y los Eternos, en cuanto, digamos, relación de escala (Los Eternos son muy superiores a los dioses) y qué une a las divinidades y al señor de los sueños.

Opinando

Para servidor, estamos ante uno de los relatos más redondos de los cuentos conclusivos que Gaiman esparce por la serie, posée una extraña tensión (gracias a los flashbacks al pasado de Octavio), una resolución impactante e inesperada, y una riqueza (documental, ambiental, lírica, de caracterización de los personajes…) sobresaliente.

Talbot, en fin, no brilla en The Sandman, pero siendo como es un nombre importante dentro del mundo del cómic, hay que mencionar su presencia (hablaremos de él brevemente, dedicándole un post)